L’erotismo è un linguaggio per la protagonista di Uomini, ed è un avvincente e tumultuoso discorso amoroso che si snoda in queste pagine dove, come in una sequenza di fotogrammi, si succedono incontri casuali, alcuni forse vissuti dall’autrice stessa, altri immaginari, alcuni crudeli, altri delicati, o ironici, o struggenti. In queste istantanee di uomini più o meno amati, più o meno desiderati, respinti, sfiorati, adorati per un istante o per sempre, il sesso si rivela un modo di comunicare, a volte così crudo e diretto da diventare quasi astratto, proprio a forza di essere vissuto con naturalezza e immediatezza sconcertanti. Che si dimostri ferocemente vitale o irrimediabilmente malinconica, la protagonista sembra scivolare rapidissima lungo una linea invisibile, un percorso esistenziale molto più rischioso di quanto l’apparente leggerezza della scrittura sembri suggerire. Perché la donna descritta nel romanzo, allegramente ignara di qualsiasi forma di morbosità e oscenità, inoltrandosi in un territorio di solito soltanto maschile, quello del sesso senza valore in sé, si espone attraverso l’amore fisico anche a un costante confronto con l’altro che nessun sentimentalismo viene mai ad addolcire, e che la rende talvolta pericolosamente vulnerabile. Da questa continua tensione fra un rischio tangibile e un’idea del sesso spoglia fino all’astrazione, nasce un testo radicale e commovente. Laura Revelli Beaumont