Fille d'une Américaine divorcée, mondaine et frivole, qui parcourt l'Europe d'un lieu de villégiature à l'autre, Florence n'a connu que la vie d'hôtel. Bien sûr, les hôtels ne manquent pas de charme, et les amis de Bonnie, sa mère, appartiennent à la meilleure société – ou presque. Mais à Venise, à Cannes ou à Paris, un nuage d'excentricité semble parfois accompagner la petite fille, l'adolescente, puis la jeune femme...
Ce roman écrit dans les années 1950 raconte, au travers de dialogues brillants et au gré de scènes à la fois comiques et cruelles, le destin d'une jeune femme qui sombre dans la folie.
Mavis Gallant transporte le lecteur dans la peau de son héroïne, dans les recoins de son esprit, sans jamais l'y noyer.

" Court, intense et éblouissant. " The Guardian